Caminando entre dunas

Escribir, cuando no se está seguro de nada,es igual que empezar a caminar por las dunas del desierto. Pero, buscando la manera de hallar el modo de expresarse o el estilo es, por supuesto una gran aventura. No se atraviesa el desierto para abandonar después, sino que hay que seguir el camino hasta encontrar un pueblo o una ciudad.

Es posible caminar o atravesar el desierto sin brújula, y me refiero al desierto en en momento de escribir. Ya se dibujará el mapa, y podremos guiarnos por las huellas que dejan la técnica, el estilo y la estructura de lo que se quiere escribir. Pero reconozco que no soy el más indicado.

Al despistarnos entre las dunas podemos regresar sobre nuestros pasos, y abastecidos de recursos y figuras, y alimentándonos de las palabras que ya escribieron otros. Entonces, las dunas desaparecerán, y aparecerán otros paisajes más fértiles.

Me sobra poesía, claro. Escribir no consiste sólo en acercarse, sentir y tocar y  millones de acciones más o menos vinculadas a la escritura. Para conquistar un terreno, primero hay que saber como funciona. Con la escritura es igual. No todos servimos, pero, por lo menos, podemos intentarlo.